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Minha cara Mariana, desde esta primeira linha que te escrevo, deixo claro, não 
acredito no amor que declaras a ter por mim e se escrevo é para provar que  não te amo e 
nunca te amei. Não penses que apenas me aproveitei de vossa senhoria; se alguém tirou algum 
proveito, deveras que foste tu, pois nos momentos em que estavas comigo pudeste provar do 
encanto da vida e esquecer, ao menos por um momento, a amargura que cerca tua existência. 
Não, não sou mau, todo esse amor doentio que imprimes em tuas cartas são apenas palavras 
vã. Entregaste o teu corpo a mim, pois vias em minha pessoa a oportunidade de escapar da 
paz infernal em que vives. Como pudeste imaginar que eu, um homem vivido, cairia em tão 
baixa armadilha? Fugi, e essa foi a melhor escolha que poderia ter tomado. Iguais a ti, outras 
também tentaram me prender, tolas! Nasci para ser pássaro e, como pássaro, sigo meu 
caminho, encantando e voando para outros ninhos.  
Sorte tua que as palavras de tuas cartas sejam apenas desabafos de alguém que foi 
abandonado. Se fossem verdadeiras, como dizes, sentiria pena de ti, mas como não acredito, 
apenas fico admirado com a tua capacidade de devanear, ser turva e complexa, até acredito 
que não foi tão ruim tê-la em meus braços por alguns momentos. És uma mulher de 
qualidades, embora estas não sejam suficientes para me prender a ti. Sorte a minha também, 
pois o amor é perdição e, de forma alguma, gastaria meu tempo com tamanha loucura. O que 
mais estimo é a razão e nunca a deixaria em nome de um sentimento que sequer acredito ser 
real. 
Sei que superarás esse mal, a dor do abandono passará, minha amiga, e poderás, talvez, 
encontrar um tolo que acreditará em tuas palavras e, assim, finalmente, poderás sair deste 
lugar tão medonho e triste. Não me queiras mal, afinal, vivemos momentos tão prazerosos, 
não foi, minha cara? Não prometo que guardarei os momentos que vivemos juntos. Foram até 
bons, mas fazem parte do passado, e, confesso-te: apenas prendo-me ao presente. E, no 
presente, estou com outra mulher, mais formosa do que tu e bem mais interessante.  
A rejeição deve doer e ferir, antes de tudo, nosso amor próprio, sendo assim, por 
considerar-me teu amigo, sugiro-te que esqueças minhas palavras, se puderes, e acredita na 
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ilusão de que fui embora a contragosto, por amor à pátria. Dize a todos tal mentira e talvez 
volte a acreditar em tal delírio, só te peço que não voltes a me importunar. Não suporto mais 
ler palavras tão mentirosas vindas de uma mulher de quem sequer lembro a fisionomia. Fica 
em paz, minha amiga Mariana, do teu amigo Noel Bouton de Chamilly. 
 
 
 
 
  
 
